COLLEZIONI ED ANNATE 

Il grande successo ottenuto da alcuni numeri della Rassegna Italiana ha fatto si che 
essi nonostante la tiratura spesso triplicata, siano andati completamente esauriti. Tale 
per esempio il numero dell’aprile 1923 contenente la ormai celebre risposta del Mare¬ 
sciallo Cadorna al Maresciallo Foch per la difesa del Piave, di cui fu necessario stam¬ 
pare dopo il 12° migliaio un supplemento speciale diventato quasi raro anch’esso. 

Comunque con pazienti ricerche siamo riusciti a ricostituire le seguenti collezioni, 
i gruppi di annate e le annate separate che offriamo in vendita ai nostri lettori italiani 


e stranieri ed agli abbonati nuovi in Italia e all’estero. 

Collezione completa dal 1918 a tutto il 1933 (col fasci¬ 
colo dell’aprile 1923) 35 volumi 187 fascicoli . . L, 1500 

La stessa rilegata . . : . . . . . » 1700 

Collezione completa dal 1918 a tutto il 1933 (senza il fa¬ 
scicolo dell’aprile 1923, ma col Supplemento speciale 
contenente la polemica Cadorna-Foch) 35 volumi 
186 fascicoli ........ « 1000 

La stessa rilegata . . . . . . . » 1200 

Collezione speciale dal 1918 a tutto il 1921 8 voi. 43 fase. » 350 

La stessa rilegata . . . . . . . . » 420 


Indispensabile per gii studiosi della storia della guerra, ricca di documenti, di pole¬ 
miche, di scritti fondamentali sulle questioni dell’Adriatico e del Mediterraneo e dei di¬ 
ritti italiani nel mondo. 

Sono poi in vendita le seguenti annate separate: 

Annate 1923 (senza il fascicolo di aprile, ma col supplemento) e 1925. ognuna L. 200 
Annate 1918, 1919, 1^20, 1921, 1921, 1926 e successive, ognuna . . » 100 

Spese di spedizione a carico del committente. 

VOLUMI SPECIALI 

I. — L'Italia di Vittorio Emanuele III. (pubblicato nel dicembre 
1925). Volume di oltre 300 pagine, con carte a colori e in nero 
e un ritratto di 8. M. il Re. 2 a edizione, di cui rimangono an¬ 
cora poche copie L. 40,— 

Vi hanno collaborato il Capo del Governo, tutti i Ministri del Governo Nazionale 
e le alte cariche dello Stato: costituisce una sintesi unica nel suo genere della vita na¬ 
zionale in tutti i suoi aspetti, dal 1900 al 1925. 

IL — Lo Stato Mussoliniano e le realizzazioni del Fascismo nella Na¬ 
zione (pubblicato nel maggio 1930). Volume di 500 pagine, con 
illustrazioni e grafici nel testo e una tavola con S. M. il Re e 
il Duce. Italia e Colonie L. 30,— Estero L. 40,— 

Vi hanno collaborato quasi tutti i Ministri e Sottosegretari del Governo Fasci¬ 
sta, i Governatori delle Colonie, di Rodi e di Roma, i capi dei grandi Istituti creati o 
perfezionati dal Fascismo e le più alte personalità del mondo del lavoro e della produ¬ 
zione. È per unanime riconoscimento la più imponente documentazione del progresso 
compiuto dell’Italia, per opera del Regime Fascista, delle sue leggi e dei suoi ordina¬ 
menti e sotto la guida del suo grande Capo, in ogni campo delle civili 'attività. 

I due volumi , legali in tela oro , indivisibili, si vendono a L. 100 franco di porto in 
Italia e all'Estero. 


Coni, in 3 a pag. di copertina. 
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LO STILE DI MUSSOLINI 


Intendiamo parlare dello « stile di Mussolini », non in un senso 
puramente formale ed esteriore, o meramente letterario, bensì in 
un senso intimamente spirituale, convinti come, siamo che lo stesso 
stile letterario, quando è sincero, è espressione genuina del mondo 
ideale e sentimentale dello scrittore. Il che appare tanto più vero, 
quanto più si tratta (come nel caso del Duce) d’uno scrittore, oratore 
e giornalista, che ha sempre considerata la parola quale strumento 
d’azione, anzi azione essa stessa. 

Se in ogni movimento di rinnovazione politica è un riflesso estetico e artistico, - ha 
detto appunto Mussolini nel discorso agli artisti in Campidoglio, nel ’24 - noi sentiamo che 
questo riflesso è soprattutto presente e vivace in quello che abbiamo attuato non per infe¬ 
conda bramosia di potere, ma per restituire al popolo italiano il suo stile. Lo stile che è la 
caratteristica eterna e luminosa della stirpe, che non soltanto darà agli uomini le norme per 
edificare le città future, ma le savie e giuste leggi necessarie alla civile armonia. 

Per Mussolini, dunque, lo stile si rivela tanto iti una pagina di 
poesia, quanto in un edificio, tanto in una legge, quanto in un gesto; 
sicché il suo significato può identificarsi anche con « modo di vita »: 

Vi devono essere - egli ha .detto in un altro discorso sul Campidoglio, del ’25 - gli ita- 
liani del Fascismo, come vi sono, a caratteri inconfondibili, gli italiani della Rinascenza e 
gli italiani delle Latinità. Solo creando un modo di vita, cioè un modo di vivere, noi po¬ 
tremo segnare delle pagine nella storia e non soltanto nelle cronache. E quale è questo modo 
di vita ? II coraggio, prima di tutto; l’intrepidezza, l’amore del rischio, la ripugnanza per 
il panciafichismo e per il pacifondismo, l’essere sempre pronti ad osare nella vita individuale 
come nella vita collettiva, ad abborrire tutto ciò che è sedentario; nei rapporti la massima 
schiettezza; i colloqui a quattro e non le vociferazioni clandestine, anonime e vili; l’orgo¬ 
glio in. ogni ora della giornata di sentirsi italiani; la disciplina nel lavoro; il rispetto per 
l'autorità. 

Modo di vita, o stile di vita: è la stessa cosa. E non dubitate: 
chi sente, sinceramente e profondamente, la vita, secondo codesto sti¬ 
le, parlerà e scriverà secondo il medesimo stile. Non per nulla, nello 
stesso discorso capitolino del ’25, Mussolini poteva esordire, affer¬ 
mando: « Il discorso che ho l’onore e il piacere di rivolgervi, sarà di 
stile romano, intonato nella sua concisione alla solenne romanità di 
questa cerimonia. Rigorosamente esclusa ogni divagazione rettorica »... 
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* sfe * 

Coerenti, dunque, a quello che, in sede di critica letteraria, ab¬ 
biamo sempre sostenuto (e la mutata atmosfera ci ha finalmente 
provato che non eravamo retrivi, ma, se mai, modestamente, pre¬ 
cursori); coerenti soprattutto alla concezione stilistica di Mussolini; 
giungeremo all’analisi dello stile letterario mussoliniano, soltanto 
dopo che avremo esaminato il pensiero del Duce sui problemi fonda- 
mentali dello spirito umano, e avremo indagato il carattere dell’Uomo: 
proposito ardilo e delicato, che tuttavia affrontiamo con serenità, 
avendo rilette di recente, con particolare attenzione, tutte le opere 
del Duce, e fidando specialmente nella collaborazione e integrazione 
dei lettori: che intendiamo fare larghe citazioni dai testi mussoliniani, 
spesso, del resto, così chiari ed eloquenti per se stessi, da rendere inu¬ 
tile qualsiasi commento. 

È evidente che qui non si tratta di vanamente lodare (Mussolini 
non ha certamente bisogno delle nostre Iodi !); bensì di caratterizzare 
e spiegare, e soprattutto di comprendere. Ed è pure, evidente che 
comprendere lo stile mussoliniano significa anche comprendere, im¬ 
plicitamente, lo stile fascista, o quello che dovrà essere, e sarà domani, 
nel più profondo senso della parola, tale stile. 

Senza dubbio, l’esposizione dottrinale del Fascismo, che porta 
la firma di Mussolini, nell ’Enciclopedia Treccani, rivela, nel modo più 
organico e luminoso, il pensiero del Duce sulla vita e sul mondo. E 
però gioverà sempre tenerla presente: 

Il mondo per il Fascismo - egli ha scritto - non è questo mondo materiale che appare 
alla superficie, in cui l’uomo è un individuo separato da tutti gli altri e per sè stante, ed 
è governato da una legge naturale, che istintivamente lo trae a vivere una vita di piacere 
egoistico e momentanea.. L’uomo del Fascismo è individuo che è nazione e patria, legge 
morale che stringe insieme individui e generazioni in ima tradizione e in una missione, che 
sopprime l’istinto della vita chiusa nel breve giro del piacere per instaurare nel dovere una 
vita superiore libera da limiti di tempo e di spazio: una vita in cui l’individuo, attraverso 
l’abnegazione di sè, il sacrificio dei suoi interessi particolari, la stessa morte, realizza quel¬ 
l’esistenza tutta spirituale in cui è il suo valore di uomo. Dunque concezione spiritualistica, 
sorta ancb’essa dalla generale reazione del secolo contro il fiacco e materialistico positivismo 
dell’Ottocento. Antipositivistica, ma positiva: non scettica, nè agnostica, nè pessimistica, 
nè passivamente ottimistica, come sono in genere le dottrine (tutte negative) che pongono 
il centro della vita fuori dell’uomo, che con la sua libera volontà può e deve crearsi il suo 
mondo. 

Di qui r la necessità che l’uomo sia « attivo e impegnato nell’a¬ 
zione con tutte le sue energie »; di qui, inoltre, « l’alto valore della cul¬ 
tura in tutte le sue forme », e « l’importanza grandissima dell’educa¬ 
zione », e « il valore essenziale del lavoro ». 

Tale concezione della vita è, per esplicita affermazione di Musso¬ 
lini, etica, nessuna azione essendo sottratta al giudizio morale; è re¬ 
ligiosa, l’uomo essendo visto nel suo immanente rapporto con una 
Legge o Volontà, superiore; è storica, l’individuo non valendo, se 
non in funzione del processo spirituale a cui concorre, nel gruppo fa¬ 
miliare e sociale, nella nazione e nella storia. E, da tale concezione, 
dipende strettamente quella sulla Nazione e sullo Stato, la Nazione 
essendo creata dallo Stato, che dà al popolo una volontà, e quindi 
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un effettiva esistenza, e lo Stato comprendendo e valorizzando tutto 
ciò che esiste di umano e spirituale: a Lo stato fascista, forma più 
alta e potente della personalità, è forza, ma spirituale. La quale 
riassume tutte le forme della vita morale e intellettuale dell’uomo ». 

Pure, codesta cristallina esposizione non ci basta; e noi sentiamo 
il bisogno di sfogliare i discorsi e gli scritti di Mussolini, per cogliere 
il suo pensiero, quasi nell’atto stesso in cui si è fgrmulato; non soltanto 
perché, in quelli, è meno fredda astrazione, più fervido e personale 
calore, ma altresì perche in essi abbondano le osservazioni particolari, 
ricche di genialità, ed espresse liberamente, senza alcuna preoccupa¬ 
zione di « far testo ». E appunto in tali osservazioni si rivela, meglio 
che mai, Fanima del Condottiero. 

Che cos’è la vita ? - Mussolini risponde ch’essa è rischio e bat¬ 
taglia: « La vita - ha affermato una volta, rivolgendosi ai mutilati, 
combattenti e decorati - deve essere rischiata e vissuta quotidia¬ 
namente, continuamente, dimostrando che si è pronti a gettarla quan¬ 
do sia necessario »; e, altra volta, dinanzi agli operai: « Il mio è l’amore 
armato, non 1 amore Iagrimoso ed imbelle, ma severo e virile che af¬ 
fronta il compito della vita come una battaglia »; e in altra occasione, 
dinanzi ai giovani: « Io mi considero della vostra generazione, dell’i¬ 
taliano nuovissimo che non si sgomenta mai, ma procede sempre in¬ 
trepidamente per la strada che gli è segnata dal destino ». 

Ma, accanto a tale concezione che potrebbe chiamarsi guerriera , 
ce n’è un’altra, forse più umana, certo più artistica , per cui la vita è 
lavoro, costruzione, e addirittura creazione: « Il lavoro - affermò il 
Duce, nello stesso discorso ai mutilati - è la cosa più solenne, più 
nobile, più religiosa della vita ». E, nei Colloqui con Mussolini del 
Ludwig, torna, più d’una volta, il motivo della costruttività: « Ancor 
0 SS*’ — confessa, in un certo luogo - se vedo un muratore costrui¬ 
re una finestra, mi sento attratto verso di lui. Sarei ben lieto di fare 
io stesso il suo lavoro ». E, in un altro luogo, discorrendo della donna, 
mostra^ ili considerarla inferiore all’uomo, soprattutto perché « estra¬ 
nea all’architettura, che è la sintesi di tutte le arti ». Non per nulla, 
egli mostra di sentire l’architettura, piu d’ogni altra arte ! 

Niente destino, o fatalità, dunque: l’uomo è figlio delle proprie 
opere, fabbro del suo destino. E vive più veramente la vita, chi se l’è 
creata da sé: « I endlessly admire - ha scritto Mussolini in My Auto- 
biography - those who make out of creative work a law of life, those 
who win with thè ability of their genius and not with thè intrigue of 
their eloquence ». 

Individualismo ? Sia pure; ma esso non è sfrenato; esso ha il 
suo limite. Che se Dio, la fede, il mito, invocati da Mussolini, possono 
ancora essere interpretati come espressioni, o come ipostasi, di codesto 
stesso individualismo (« Quando si dice che Dio ritorna, s’intende af¬ 
fermare che i valori dello spirito ritornano », scrisse Mussolini, parecchi 
anni or sono, in un articolo su Gerarchia ; e, durante un colloquio col 
Ludwig, ha affermato: « Solo la fede smuove le montagne, non la ra¬ 
gione. Questa e uno strumento, ma non può essere mai la forza motrice 
della massa. Oggi meno di prima »; e, nel discorso di Napoli, alla vi¬ 
gilia della Rivoluzione, aveva detto: «Noi abbiamo creato il nostro 
mito. Il mito è una fede, è una passione. Non è necessario che sia una 
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realtà, È ima realtà nel fatto che è un pungolo, che è una speranza, 
che è fede, che è coraggio. Il nostro mito è la Nazione, il nostro mito ^ £ 

è la grandezza della Nazione »); c’è, in ogni caso, lo Stato,, a porre e 
imporre il necessario limite a una siffatta concezione, individualistica 
e romantica, della vita. E lo Stato mussoliniano è, fondamentalmente, 
etico e religioso: 

Ognuno si ricordi — asseverò il Capo, nel celebre discorso sulla Conciliazione col "Va¬ 
ticano — che il Regime fascista, quando impegna una battaglia, la conduce a fondo e 
lascia dietro di sè il deserto. Nè si pensi di negare il carattere morale dello Stato fa¬ 
scista, perchè io mi vergognerei di parlare da questa tribuna se non sentissi di rappre¬ 
sentare la forza morale e spirituale dello Stato. Che cosa sarebbe lo Stato, se non avesse 
un suo spirito, una sua morale, che è quella che dà la forza alle sue leggi, e per la 
(.piale esso riesce a farsi ubbidire dai cittadini ? Che cosa sarebbe lo Stato ? Una cosa 
miserevole, davanti alla quale i cittadini avrebbero il diritto della rivolta o del di¬ 
sprezzo. 

La vita è, dunque, creazione deH’individuo nei limiti dello Stato; 
e però, non subordinazione passiva allo Stato, anzi collaborazione 
attivissima allo Stato, creazione suprema dell’uomo sociale. Essa è 
anche imperialismo, « tina delle forze elementari - secondo una de¬ 
finizione, apparsa nei Colloqui - della natura umana, appunto come 
la volontà della potenza »; e, per noi, imperialismo italiano , questo 
essendo « fenomeno di dignità del popolo italiano - secondo l’altra 
definizione, contenuta nel discorso sul Campidoglio del ’25 -, prima 
di tutto dignità morale. E poi è il bisogno di espansione economica ed 
intellettuale di una nazione che è arrivata un po’ tardi ». 

S’intende, allora, che cosa Mussolini possa pensare della scuola 
e della cidtura: 

La scuola italiana'^ disse nel discorso agl’insegnanti del ’25 - deve essere formativa 
del carattere italiano..: Voi non siete soltanto coloro che spezzano il pane della piccola 
scienza e della grande scienza; ma siete anche degli apostoli, siete anche dei sacerdoti, siete 
degli uomini, che hanno delle responsabilità tremende e ineffabili di lavorare sul cervello, 
sulla coscienza, sugli animi. 

E agli studenti universitari di Padova aveva affermato, nel ’23: 

« Questo Governo, che tiene in alto pregio i valori individuali, spiri¬ 
tuali e volontaristici, ha in sommo apprezzamento le Università ». E, 
quando, concepita genialmente l’Accademia d’Italia, l’ebbe realizzata, 
insediandola, poteva affermare con superba certezza: 

Nasce, mentre sembra esasperarsi nel macchinismo o nella sete di ricchezza, il ritmo della 
civiltà contemporanea; nasce quasi a sfida contro lo scetticismo di coloro i quali da molti, 
sia pure gravi, sintomi prevedono un’eclissi dello spirito che sembra ormai rivolto soltanto 
a conquiste di ordine materiale. 

S’intende, ancóra, che cosa egli pensi dell’arte e della poesia: 

L’attuale Governo — disse nel discorso agli artisti, nel maggio ’24 - sorto da un moto 
spirituale, respinge la teoria che fa dell’arte una manifestazione di lusso, qualche cosa che 
è e può essere nella vita del popolo. No, l’arte è per noi un bisogno primordiale ed essen¬ 
ziale della vita, è la stessa umanità nostra, lo stesso nostro passato incancellabile. 


E, nel ’26, rivolgendosi agli scrittori: 

È evidente che io taglio fuori dalla famiglia degli scrittori, esilio dalla repubblica delle 
lettere tutti coloro che fanno del mercantilismo puro e semplice e che non sono inspirati 
da ragioni di ordine superiore spirituale... Quale è dunque il vostro compito, il compito di 
coloro che creano ? Bisogna che tutti gli scrittori italiani siano, all’interno e soprattutto 
all’estero, i portatori del nuovo tipo di civiltà italiana. 

L’arte e la poesia, insomma, secondo Mussolini, devono perse¬ 
guire una missione : far conoscere l’Italia a chi non la conosca, o la 
misconosca; lavorare per l’Italia; accomunare tutti gl’italiani in un 
sentimento profondo di fraternità; giacché « fu nell’arte che gli ita¬ 
liani si sentirono e si ritrovarono fratelli, fu per mezzo dell’arte che la 
nostra gente dalle molte vite disse la sua parola destinata a rimanere 
eterna nel mondo dello spirito ». Così egli potrà lodare il Pistelii, come 
letterato e scrittore italianissimo , e cioè : 

Scrittore di buona forma e di sostanziale contenuto. Lontano quindi dagli svolazzi 
rettorici o dalle eccentricità funainbule che ormai annoiano più che stupire il « borghese »; 
lontano altresì dal periodare anfanante e macignoso di taluni che non sanno scrivere senza 
schiacciare - col loro piombo - il prossimo. 

Con ciò, Mussolini non confonde la missione dell’arte e della poe¬ 
sia con la propaganda d’un partito, per quanto nazionale e totalitario; 
né confonde i doveri del cittadino con quelli dell’artista e del poeta, 
anche se questi possano andare benissimo d’accordo tra loro; né tanto 
meno, nel dominio spirituale, s’appella, o autorizza ad appellarsi, per 
giudicare, a criteri pratici, d’opportunità e di convenienza personale, 
o partigiana: 

Nel campo dell’arte, della scienza, della filosofia, - ha detto una volta - la tessera 
non può creare una situazione di privilegio o di immunità. .. Quando uno chiede di essere 
giudicato come poeta, drammaturgo, pittore, romanziere, non ha il diritto poi di richiamarsi 
alla tessera se il giudizio gli è sfavorevole. 

E ancóra: « La tessera non dà l’ingegno a chi non lo possiede ». 

* * * 

Ora, pur attraverso codeste affermazioni teoriche, che tuttavia 
non sono astratte, essendo anzi tutte pregne di pathos, si sente e rico¬ 
nosce chiaramente il carattere mussoliniano. 

Questo carattere è così prepotentemente accentuato, che lo stesso 
Mussolini dovette, a un certo momento, esortare i suoi seguaci a « gua¬ 
rire di lui ». Ma invano; ché, quattro anni dopo, egli doveva confessare, 
senza iattanza: « Non è stato possibile, perché evidentemente ogni 
grande movimento deve avere un uomo rappresentativo, che di que¬ 
sto movimento soffra tutta la passione, tutta la fiamma ». 

Quali, dunque, le note costitutive di questo carattere ? Qual¬ 
cuno potrebbe cominciare a dire l’ambizione. Ma Mussolini corregge 
e ^ precisa: 

Non ho nessuna ambizione. Disdegno la vanità, non mi sorride neanche l’idea del futuro. 
Quello che più mi sospinge, che mi fa lavorare e persistere è un’altra ambizione, un altro 
amore: l’ambizione di vedere grande la Patria, l’amore del popolo italiano. 













Il Ludwig addita, come tratto fondamentale, l’orgoglio: quello 
elle Mussolini definisce « la consapevolezza di se stesso ». Ma, fonda¬ 
mentale o no, questo è tutt’altro che orgoglio volgare. Io direi piuttosto 
fierezza: fierezza di chi si sente interprete dell’anima d’un grande Paese, 
plasmatore d’un popolo eletto, profeta d’un alto destino nazionale. 
Sicché, mentre essa gli fa tener alto il capo dinanzi al più potente mo¬ 
narca del mondo, non gl’impedisce tuttavia di mangiare nella gavetta 
dell’umile soldato, trebbiare il grano insieme col povero contadino, 
unirsi alla folla anonima nel plauso all’atleta valoroso e all’artista 
insigne. 

Comunque, né quella nobile ambizione, né questa fierezza esau¬ 
riscono lo spirito mussoliniano. Noi vi troviamo anche un senso di 
profondo pessimismo verso l’umanità: « Il giudizio negativo sugli 
uomini, - ha scritto il Duce nel Preludio al « Machiavelli » - non è 
incidentale ma fondamentale nello spirito di Machiavelli. . . Di tempo 
ne è passato, ma se mi fosse lecito giudicare i miei simili e contempo¬ 
ranei, io non potrei in alcun modo attenuare il giudizio di Machiavelli, 
Dovrei, forse, aggravarlo ». E al Ludwig ha confessato, confermando 
tale amaro pessimismo, misto a un senso quasi disperato di solitudine: 

Io rileggo Byron e Leopardi assai spesso. E quando sono del tutto stanco degli uomini, 
allora vado al mare. Sarebbe per me la cosa più gradita vivere sempre soltanto sul mare ! 
Non potendolo, mi rivolgo agli animali. Il loro istinto somiglia a quello dell’uomo, senza che 
essi chiedano nulla a lui: cavalli, cani, e specialmente il mio animale prediletto, il gatto. 
Oppure osservo gli animali feroci. In essi esistono ancora talune forze elementari della na¬ 
tura ! 

Ha ragione il Ludwig, quando afferma che il Duce « non comprende 
gli scherzi: nessuno oserebbe raccontargli ima facezia » ? In tutt’i casi, 
è vero che, quando egli fa dell’ironia, bolla con marchio rovente; quan¬ 
do fa del sarcasmo, addirittura scotenna. E qui, per citare, non c’è 
che la difficoltà della scelta; ché moltissimi articoli del Popolo d’’Italia, 
firmati dal battagliero Direttore, erano frustate: 

Bisogna decidersi, cari italiani - così concludeva un articolo del ’20, a proposito del¬ 
l’Albania, che i socialisti volevano evacuare dalle truppe italiane -. Scegliere: o la politica 
mondiale o ritirarsi a vita privata, sul piede di casa e diventare se è possibile iftia colonia 
di sfruttamento e di divertimento nord-americana. All’indomani di Porta Pia, Teodoro Modi- 
msen sentenziò: non si resta a Roma senza una idea universale. L’Italia laica non ha dato 
idee universali al mondo e adesso - pavida - appare come non più capace di reggere il 
peso glorioso della sua guerra. Si affloscia. Si « invacua ». Si sputa addosso. Ha un disertore 
a Parlamento e vagheggia di disertare dalla storia d’Europa. Ma poiché vivere bisogna - 
e vivere di pane ! - cari italiani, bisogna saper sfruttare le nostre risorse. Giosuè Carducci, 
una volta, in un rovesciamento di nervi voleva vendere l’augusta carcassa dell’Italia a un 
lord archeologo inglese. Medioere affare ! Molto meglio affittare l’Italia per 99 anni a un 
trust di miliardari americani, che ne facciano una Montecarlo gigantesca, enorme, che vada 
da Stresa a Taormina, da Venezia a Posillipo. Una formidabile organizzazione dell’indu¬ 
stria del forestiero darà da vivere a tutti, compresi i letterati e i ruffiani... 

Ma anche nei discorsi non mancano le frecce avvelenate, scoccate 
con arte maestra: 

Quando l’altro giorno — disse nel celebre discorso dell’Ascensione del ’27 — la sterlina, 
con mio grandissimo piacere, andò ad 85, pareva che ci fosse in vista una catastrofe nazio¬ 
nale: si vedevano in giro delle facce ancora più grigie, come se si trattasse di impiantare 
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delle succursali di Raveggi. « Ma è una rovina; ma è una catastrofe nazionale », dicevano 
i manipolatori dei titoli e dei cambi. Costoro io li stimo abbastanza, ma qualche volta, 
quando li vedo col distintivo all’occhiello, mi danno la nausea. E non è facile, dato il mio 
regime dietetico... 

E tuttavia, questo pessimista ha una grande fede nella forza 
dello spirito umano, e, in particolare, dello spirito italiano; questo 
sarcastico ironista ha il potere d’esaltarsi per ogni cosa buona e bella, 
sia essa una purissima idea, o sia la natura in fiore e biondeggiante di 
messi; questo implacabile demolitore d’istituti e uomini del passato, 
questo insonne fautore d’avvenire, che considera il passato come una 
semplice pedana, dalla quale si debba prendere lo slancio verso il fu¬ 
turo, e che perciò vuole vivere sempre del domani, può invocare, tal¬ 
volta, anche Garibaldi, anche Mazzini, e sentirsi fatto della loro stessa 
sostanza spirituale: 

Vado a Capreia - annunziò una volta - a inginocchiarmi sulla tomba dell’Eroe dèi 
due mondi, di quello che fu chiamato il Cavaliere del genere umano. Ci vado con coscienza 
tranquilla, perchè, tra le camicie rosse che seguirono Garibaldi e Garibaldi portò alla gloria 
in quaranta battaglie vittoriose, e le camicie nere, non v’è nessuna soluzione di continuità, 
ma c’c la stessa tradizione, lo stesso sacrificio, la stessa gloriarla stessa storia. 

E, altra volta: « Qui potrei riaccostarmi a Mazzini, che di Dio e 
del Popolo aveva fatto un binomio, ma se il popolo sarà, come io lo 
spero e come io lo vorrò, disciplinato, laborioso, fiero di questa sua 
terza e meravigliosa rinascita, io sento che non fallirò alla mia mèta.. . ». 

La verità è che Mussolini ci appare come un carattere assai com¬ 
plesso, con note, almeno apparentemente, contradittorie, che impedi¬ 
scono una formulazione netta, precisa, definitiva. Quando credi aver 
trovata la chiave fatata, ecco che lo scrigno, che credevi prossimo ad 
aprirsi, ti sfugge, o, appena aperto, si rinchiude, più ermeticamente 
di prima. 

Vogliamo tentare altre vie di comprensione ? — Mussolini ha con¬ 
fessato di dovere qualcosa a Dante, e di sentirsi affine a lui: « Egli per 
primo mi ha dato una visione di grandezza... - ha detto al Lu¬ 
dwig -. Oltre a ciò mi sento affine a lui per la sua passione faziosa, 
per la sua implacabilità. Dante non perdonò ai suoi nemici nemmeno 
(piando li incontrò all’inferno ! ». Ed ha soggiunto: « Ma io appartengo 
alla classe di Bismarck ». E già s’è visto il consenso e l’aderenza a, 
pessimismo machiavellico. Eppure, ciò non gl’impedisce d’ammirare 
il romantico e cavalleresco Lassalle, che si lasciò uccidere in duello 
per una bella donna; né, soprattutto, d’ammirare e amare Cesare: « Io 
amo Cesare — ha detto, ancora, al Ludwig -. Egli solo riuniva in sé 
la volontà del guerriero con l’ingegno del saggio. In fondo era un filo¬ 
sofo che contemplava tutto sub specie aeternitatis. Sì, egli amava la 
gloria, ma il suo orgoglio non lo divideva dalla umanità ». 

Analogie, corrispondenze. . . Ma, in fondo. Mussolini è inconfon¬ 
dibile; e gli scrittori, adulatori o no,perdono il loro tempo a far paragoni 
e richiami, che infine non possono, se non diminuire l’irriducibile ori¬ 
ginalità della figura mussoliniana. 

Figura classica? — Forse: per l’aderenza al reale, la chiarezza 
della visione, la profonda semplicità delle risoluzioni, l’energia e la 
perseveranza dei propositi. 
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Figura romantica ? — Forse: per la passione e la fede, il pessi¬ 
mismo e l’impeto travolgente, il misticismo dell’azione e il fervore 
della fantasia. 

Ma forse sarebbe più esatto parlare di figura faustiana. Che, come 
il Faust goetbiano, Mussolini è passato attraverso mille inebrianti e 
tempestose esperienze; e, dopo tante titaniche'lotte, sta ora appro¬ 
dando nella calma e serena contemplazione dell’ultimo Faust, prosciu- 
gatore di paludi, redentore di terre, vagheggiatore di una novella, 
migliore umanità. 

* * * 

Ricordo la prima volta che udii parlare Mussolini: in una palestra 
di scuole elementari, a Parma, dinanzi a un pubblico raccogliticcio ed 
inerte. 

S’era nel novembre 1914; e l’Italia, stupita più che atterrita dallo 
scatenamento della guerra mondiale, batteva il passo, se non i denti, 
in attesa di quello che doveva essere il suo destino. Mussolini andava 
di città in città, predicando la necessità della guerra. Lo rivedo ancora: 
pallido, quasi livido, macro, macerato, arso da ima stranissima febbre, 
o piuttosto tormentato da un terribile avvoltoio, che gli divorasse il fe¬ 
gato in segreto. Quando, dopo una vuota chiacchierata di Menotti Ser¬ 
rati, infarcita di tutt’i luoghi cornimi, pacifisti, socialisti e umanitari, 
Mussolini prese la parola, sentimmo che un abisso divideva i due uomini 
che, fino a poco tempo prima, avevano militato nelle stesse file; e che 
il giovanissimo leader degl’interventisti aveva una mentalità, anzi 
una spiritualità, una coscienza, del tutto nuova. 

— « Dobbiamo dunque, per fare la guerra, aspettare che fiori¬ 
scano le violette ?... » 

Il sarcasmo ^avvicendava alla violenza, il ragionamento finiva 
con un’immagine illuminante e definitiva; ma l’arte oratoria musso- 
liniana rimaneva, per tutto il discorso, quella che era: non fiorita, ma 
essenziale; non tornita, ma scarnita fino all’osso; non armoniosa, ma 
scattante, metallica, sincopata. 

E, in fondo, è ancóra la stessa, salvo ima maggiore eleganza di 
disegno, una più classica disposizione di materia, specie quando l’a¬ 
scolta, non la folla mareggiante e tumultuosa, ma un’alta assemblea 
di deputati, o senatori. 

Gli esordì ? - Mussolini preferisce ex abrupto entrare nel cuore 
dell’argomento; o tutt’al più, prendere lo spunto da un fatto reale, 
piccolo magari, ma di suggestiva significazione simbolica; e persino 
prendere l’ispirazione dal tempo, spesso con effetti felicissimi: « Dopo 
una notte temporalesca - così esordì, nel discorso ai mutilati d’Ita¬ 
lia -, durante la quale il tuono sordo rotolante lontano ricordava i 
preparativi delle grosse artiglierie prima delle azioni, questa fulgida 
mattinata di sole è d’ottimo auspicio per il vostro Congresso ». 

Le perorazioni ? - Talvolta appaiono d’una secchezza, che po¬ 
trebbe sembrare aridità, e invece, schive come sono dell'applauso 
volgare, inducono alla meditazione e al consenso ragionato e pacato, 
talvolta raggiungendo effetti impressionanti: « Ho parlato chiaro: — 


? 


* Il 

concluse Mussolini il suo primo discorso alla Camera - attendo che 
la vostra risposta sia altrettanto alta e chiara. Ho finito ». E agli ope¬ 
rai milanesi, dopo una schietta e cordiale allocuzione: « Vi rinnovo 
l’attestazione della mia simpatia, che è rude, ma sincera ». Altre volte, 
esse raggiungono il clima lirico: 

Ora, — così terminò la commemorazione di Diaz — il grande artefice della Vittoria ha 
varcate le soglie del mistero. La vecchia ferita di Zanzur ha abbreviato la sua agonia. La 
sua giornata terrena è finita. Domani tuoneranno i cannoni, sventoleranno le bandiere 
gloriose dei Reggimenti, il Popolo sosterà pensoso e memore a salutare il suo Capitano, che 
comincia a vivere la sua seconda vita immortale nei cieli della Storia. 

E chi non ricorda il solenne, eroico finale del discorso per la morte 
del Duca degli Abruzzi ? 

Certo, l’eloquenza mussoliniana non ha nulla d’avvocatesco: 
la topica oratoria è rovesciata, la retorica è abolita, le divagazioni 
mancano del tutto. Persino le citazioni, che sono il forte, o piuttosto 
il debole, degli avvocati, sono ridotte all’indispensabile: citazioni, del 
resto, riservate soltanto per le grandi occasioni. E allora, nulla di più 
efficace: « Come l’Ulisse dantesco che aveva fatto dei remi ala al folle 
volo, — dirà una volta — così De Pinedo ha fatto ala del suo apparec¬ 
chio al suo generoso, intrepido cuore ». 

Questa eloquenza è stata definita « tipicamente militare e guerrie¬ 
ra », in quanto Mussolini adopera l’esempio della volontà e dell’azione 
propria, per spingere all’azione la volontà di chi 1 ascolta. Certo, essa 
richiama alla memoria piuttosto l’eloquenza di Demostene che di Ce- 
cerone, piuttosto l’eloquenza d’un Garibaldi o d’un Napoleone, che 
d’un Foscolo o d’un d’Annunzio. Se dovessi scegliere tra i personaggi 
eloquenti di tragedie, sceglierei qualcuno tra i personaggi alfieriani, 
piuttosto che tra quelli schifieriani; e forse mi fermerei, sopra tutti, 
sull’Antonio shakespeariano del Giulio Cesare , quando appunto, con 
la sua arringa, di cui ogni parola è un atto, trasforma a poco a poco 
gli umori della folla, e, dal furore contro Cesare, la fa passare al com¬ 
pianto per l’ucciso, e afi’ahominio degli assassini. 

Mussolini non s’inebria mai delle sue parole; non sta mai ad ascol¬ 
tarsi. Oserei dire che, se potesse, egli farebbe senza anche delle parole; 
in tutt’i casi, queste valgono per lui, unicamente come atti, -che deb¬ 
bono indurre all’azione. Non tendono ad essere arte, ma vita; ed e 
questa, probabilmente, la ragione, per cui, in realtà, riescono a diventare 
efficacissima arte. 

Che se, dall’oratore, passiamo allo scrittore, non avremo da dire 
molto di diverso: che lo scrittore Mussolini e stato di regola giornalista, 
e il giornalista politico, l’articolista « di fondo », ha veramente la sen¬ 
sazione di parlare a un gran pubblico, a una folla, formata delle più 
varie mentalità, animata dai più diversi sentimenti. Eloquenza, dun¬ 
que, ancóra; ma eloquenza, anche meglio di quella parlata, secca, 
sintetica, essenziale. 

Rileggiamo II Trentino veduto da un socialista : è un saggio, piut¬ 
tosto che im libro; anzi, una serie di articoli sul medesimo argomento, 
considerato sotto molteplici aspetti. Lo stile mussolinhum è ancora 
immaturo; ma quelle, che saranno le sue caratteristiche, s’affermano 
fin d’ora: dire cose, e non parole; tracciare rapidamente storie d’idee 
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(p. es. i precedenti del pangermanismo) e panorami sociali e politici 
(p. es. i partiti nel Trentino austriaco). 

« Per me — ha confermato il Duce al Ludwig — il giornale era 
l’arma, la bandiera, potrei dire l’anima. Una volta l’ho chiamato il 
mio beniamino ». Ma s’intende: per lui, giornalismo non ha mai signifi¬ 
cato logorrea, luogo comune, volgarità, bensì sempre battaglia. E 
però molto opportunamente Alberto Malatesta ha intitolato il volu¬ 
metto mussoìiniano, che iniziò la geniale collezione « Polemiche » for- 
migginiana: Battaglie giornalistiche. Sfogliando questo libro, infat¬ 
ti, ci si accorge subito, anche se già non lo si sapesse, che ogni arti¬ 
colo di Mussolini era imo squillo di tromba, un rullar di tamburo, un 
rintocco di campana a martello. Come il discorso improvvisato, o 
l'arringa meditata, anche l’articolo, scritto nella solitudine e nel silenzio 
della redazione, era un gesto, che doveva avere una ripercussione im¬ 
mediata nello spirito e nell’azione dei lettori. 

Ed ecco: noi vi troviamo la commossa rievocazione dei morti in 
guerra, con una solenne e profetica promessa finale: « Ma non temete, 
spiriti gloriosi. La bisogna è appena incominciata. Ma sarà compiuta. 
Vi difenderemo. Difenderemo i morti. Tutti i morti, anche a costo di 
scavare le trincee nelle piazze e nelle strade delle nostre città ». Vi tro¬ 
viamo l’intimazione violenta: « Noi intimiamo - in nome di tutte le 
iorze che ci seguono e sono molte e sono audaci e sono decise - noi 
intimiamo a Saverio Nitti di andarsene via, di abbandonare imme¬ 
diatamente la carica ch’egli indegnamente ricopre ». Vi troviamo la 
fiera apologia della propria opera: « Quanti Maddaleni nel mondo ! 
Ebbene, io mi vanto di non appartenere a questa genìa. Se ho peccato, 
io rivendico la bellezza e più ancora la santità del mio peccato, e non 
m’inginocchio dinanzi a nessun Gesù Cristo, per implorare perdono ». 
E quante altre cose ancóra.. . 

Ma Mussolini,è stato anche, talvolta, un puro scrittore: ha scritto 
cioè, non per agire far agire, e neppure per fare dell’« arte per l’arté » 
(cosa inconcepibile e inammissibile per lui) ; bensì per parlare a se stesso, 
confessarsi a se stesso, tendere l’orecchio alle voci più profonde del 
suo spirito. 

Se dobbiamo prendere alla lettera l’autore, il romanzo Uamante 
del Cardinale , pubblicato nel 1909, a puntate, su La vita trentina , è 
« un orribile libraccio; .. .un libro di propaganda politica ». Pure, 
attraverso la traduzione inglese, in cui l’abbiamo potuto leggere ( The 
Cardinal 9 s Mistress, tradotto da A. Motherwell), s’indovina imo stile 
violento e lampeggiante, d’accordo con la materia, romantica, anti¬ 
tetica, passionale e tragica; stile tuttavia rapido, impaziente d’indugi 
descrittivi e d’analisi psicologiche; tutto azione e stringatezza. 

Stile, si direbbe, eminentemente drammatico. Sicché non ci ha 
stupito d’apprendere che Mussolini, nella sua prima gioventù, abbozzò 
qualche dramma (« Uno s’intitolava La lampada senza luce - ha con¬ 
fidato al Ludwig — commedia sociale nel senso di Zola, e doveva rap¬ 
presentare la sorte d’un povero bambino cieco. In un altro. La lotta 
dei motori , viene rubato un segreto di fabbrica, e in tale avvenimento 
e simboleggiata la lotta del lavoro contro il capitale »). Né ci ha sor¬ 
preso che, pur tra le cure altissime di governo, egli abbia potuto pen¬ 
sare alla trama di qualche commedia storica: « Avvenne così — ha 
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confidato allo stesso scrittore tedesco —. Io lessi il Napoleone di Ludwig. 
Poi feci venire Forzano e gli dissi: Se nessuno ha ancora fatto oggetto 
di un dramma gli avvenimenti del Campo di Maggio, della primavera 
del 1815, è certo sfuggito il pimto più forte. Poi gli scrissi una traccia. 
Dopo la lettura di un libro su Cavour, feci la stessa cosa con La tragedia 
di Villafranca ». 

Non ci ha stupiti né sorpresi, dico: che nel dramma la parola è 
azione, e lo stile drammatico è appunto quello che meglio conviene 
all’ingegno mussoìiniano. Se poi volessimo analizzare, in particolare. 
Campo di maggio , diremmo che, tra Fouché e Napoleone, non c’è dub¬ 
bio che il primo sia di stampo forzaniano, il secondo di stampo nrus- 
soliniano; e che, se il concetto centrale del dramma sta nel contrasto 
tra i fatti e le chiacchiere, tra la dittatura e il parlamentarismo, l’una 
necessaria, e l’altro deleterio nei momenti decisivi della storia, tra 
l’Eroe e la massa, inevitabilmente mediocre, chiusa ed inetta; tale 
concetto altamente tragico, dovuto a Mussolini, si sia quasi sperduto 
tra le vicende e i dialoghi, puramente teatrali, realizzati dal Forzano. 

In tutt’i casi, il Mussolini, che ha scritto unicamente per se stesso, 
bisogna riconoscerlo principalmente in My Autobiography , Il mio 
diario di guerra, e Vita di Arnaldo. 

* * * 

Di My Autobiography , ho sopra citato un passo assai significativo, 
in lode di coloro che fanno, della creazione, una legge di vita. Ma da 
questo libro, così denso di fatti e di confessioni, di cui si vorrebbe avere 
il testo italiano, e non soltanto la traduzione inglese, si possono trarre 
parecchie testimonianze preziose, onde la psicologia di Mussolini ne 
riesce assai arricchita e approfondita. 

Vedete, p. es., con quanta religiosa devozione egli parli del Padre, 
spirito di ribelle generoso e disinteressato ; con quanto appassionato 
amore, della Madre, con quanto strazio della sua morte, con quanta 
nostalgia di lei, dopo tanti anni. 

She mìglit. have lived and endjoyed, with thè power of her maternal instinct, my 
politica lsuccess. It was not to be. But to me it is a comfort to feci that she, even now, can 
see me and help me in my labors with her unequaled love. 

Osservate con quanta sincera tenerezza rievochi i tempi della 
vigilia, e la sua buona e devota Compagna (« wise and excellent wo- 
man who has followed me with patience and devotion across all thè 
wide vicissitudes of my life »); e con quanta nobiltà riconosca il bene 
avuto dalla sua Famiglia (« I saw myself in thè midst of fierce struggle, 
but my fankily did represent and always has represented to me an 
oasis of security and refresching cairn »). Considerate, infine, quale 
culto egli professi per l’amicizia: quella, specialmente, nata sui banchi 
della scuola, o nelle trincee della guerra. E come l’amarezza sprizzi 
soprattutto dallo spettacolo dell’amicizia delusa,, o addirittura tra¬ 
dita ... 

Ma non meno prezioso, anche sotto codesto riguardo psicologico, 
è II mio diario di guerra : dove non c’è un solo passo, che suoni falso 
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sentimentalismo, né falso umanitarismo, e dove tutto rivela una salda 
coscienza, un indomabile carattere, una mirabile naturalezza e sempli¬ 
cità. Della guerra non è visto soltanto il lato eroico e quasi sovrumano, 
ma altresì quello quotidiano, umano, troppo umano; e dei combattenti, 
soldati o comandanti, non sono notate soltanto le qualità, ma anche i 
difetti. In ogni caso, questo eccezionale diarista è disposto a compren¬ 
dere tutto, fuorché la viltà e il delitto di lesa patria, di lesa italianità. 
E, talvolta, anzi spesso, egli alza Focchio dalla terra al cielo, dalla 
fangosa trincea alle purissime stelle, quasi per inquadrare il tempo 
nell’eternità, il transeunte e il relativo nell’Assoluto. 

Quanto allo stile, è da osservare che il Diario, per la sua stessa 
natura d’appunti rapidi da taccuino, ha ridotta l’espressione al mi¬ 
nimo necessario di parole, riuscendo ad effetti, non freddamente tele¬ 
grafici, e nemmeno confusamente impressionistici, ma limpidi e schiet¬ 
ti. Spesso si ha l’impressione che Mussolini scriva dittico e sincopato, 
rapidissimo, appunto perché ha troppe cose da dire: 

Attraversiamo la campagna bresciana. Vasta distesa di verde che impallidisce sotto, il 
sole autunnale. Lago di Garda. Non l’ho mai visto così bello. Peschiera. Cittadella grigia. 
Mi ricorda un anno di vita militare. Addio, vaga penisola di Sirmione -incantevole. Siamo 
alle campagne veronesi, melanconiche, sassose. Fa caldo... 

Ma forse le pagine più esemplari di Mussolini sono in Vita di Ar¬ 
naldo ; e precisamente là, dove si toccano i motivi più intimi del cuore 
umano. 

La prima rivelazione del dolore e della morte: « Era una mattina 
chiara e calma di sole. Tutte le vigne erano gialle e davanti alle case 
stavano già pronti tini e Lotti per la vendemmia. La campana conti¬ 
nuava a suonare a distesa nel silenzio della vallata e percuoteva l’aria 
e le nostre anime di fanciulli non più ignari del dolore e della morte ». 

La lode della bontà: 

Egli fu un « buono ». Questa virtù della « bontà i> era innata in lui. Buono, il che non 
significa debole, poiché la bontà può benissimo conciliarsi con la più grande forza d’animo, 
col più ferreo adempimento del proprio dovere. La bontà non è soltanto questione di tem¬ 
peramento, ma di educazione. E ancora essa - negli anni maturi - è il risultato di una 
visione del mondo, visione nella quale gli clementi ottimistici superano i pessimistici, poi¬ 
ché la bontà non puù essere scettica, ma deve essere credente... Essere buoni significa 
fare del bene, senza trombe pubblicitarie e senza speranza di ricompensa nemmeno divina. 
Rimanere « buoni » tutta la vita: questo dà la misura della vera grandezza di un’anima ! 
Rimanere buoni, malgrado tutto; cioè malgrado gli inganni tesi alla buona fede dai mistifi¬ 
catori, malgrado le ingratitudini e gli oblìi, malgrado il cinismo dei professionali: ecco una 
Aetta di perfezione morale alla quale pochi giungono e sulla quale pochissimi restano ! Il 
« buono » non si domanda mai, se vale la pena. Egli pensa che vale sempre la pena. Soccor¬ 
rere un disgraziato, anche se immeritevole; asciugare una lacrima, anche se impura; dare 
un sollievo alla miseria; una speranza alla tristezza; una consolazione alla morte, tutto ciò 
significa non considerarsi estranei airumanità, ma partecipi — carne e sangue — di essa: 
significa tessere la trama della simpatia, con fili invisibili, ma potenti, i quali legano gli 
spiriti e li rendono migliori. 

Il congedo: 

Il dolore per la dipartita di Arnaldo, io lo sento come un fuoco segreto, che sempre mi 
accompagnerà: fuoco alimentatore della mia volontà e della mia fede. Porterò il fardello 
anche per Ini, perché tutta la sua fatica, la sua passione, il suo dolore non vadano dispersi; 
perchè la sua memoria sia onorata; perchè gli ideali nei quali credette, trionfino e durino, 
anche e soprattutto al di là della mia vita. 
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Citazioni, queste, ebe a nessuno saranno sembrate lunghe, e che 
anzi si dovrebbero moltiplicare, oltre che per mettere in luce altre note 
caratteristiche dell’anima di Mussolini, per dimostrare la flessibilità 
dello stile, cb’è pur sempre quello che conoscevamo, ma, in questa Vita, 
appare meno aspro e irto di punte, più disteso e armonioso, e capace 
persino, tra le note cupe e tragiche, di note elegiache. 

« Io sono perfettamente sicuro — disse una volta il Duce, nell ul¬ 
tima seduta alla Costituente fascista — che voi non vi attendete da me 
un discorso elegìaco. Questa è una corda che manca alla mia lira. Ho 
letto il Pindenìtmte, ma non è il mio poeta ». Certamente, il delicato 
Ippolito non è il poeta di Mussolini; ma Vita di Arnaldo dimostra che 
nemmeno la corda dell’elegia manca alla sua lira. 

* * « 

Lo stile di Mussolini.. 

Se, al termine della nostra rapida analisi, volessimo sintetizzare 
il risultato di questa, dovremmo citare, ancora una volta, lo stesso 
Mussolini, che ha definita la sua prosa: « Figlia naturale e legittima del 
mio temperamento: quindi una prosa personalissima, che io non ho 
mai potuto mascherare, nè con pseudonimi, nè con altri espedienti ». 
E però, riconoscendo la verità indiscutibile di questa asserzione, do¬ 
vremmo dare rispettosamente torto allo scrittore, quando, prefazionan- 
do la stampa definitiva hoepliana delle sue Opere, afferma tranquilla¬ 
mente: « Non riconosco alle mie prose speciali meriti letterari ». 

I meriti letterari delle prose mussoliniane stanno appunto nel 
loro personalissimo stile. E la particolarità di questo stile consiste bensì 
nell’essere prevalentemente drammatico, ora cupo e tragico, ed ora 
energico e violento, ma soprattutto nell’essere perfettamente aderente 
allo spirito dello scrittore. Che veramente, la concezione, che della vita, 
del mondo, dell’arte, della letteratura, Mussolini professa, e il senti¬ 
mento che di tutto ciò egli ha effettivamente, concordando tra loro, 
hanno trovato appunto in tale stile l’espressione più diretta ed evi¬ 
dente. 

Dire soltanto il necessario con parole essenziali: questo sembra 
essere stato il costante proposito di Mussolini, giornalista, oratore, 
scrittore. Certo, questo è l’alto insegnamento, che dalla sua prosa si 
ricava. 

E però, accanto ai grandi prosatori classici, dal Machiavelli al 
Carducci, è necessario che i nuovi scrittori d Italia mettano anche, 
come esemplare e maestro, Benito Mussolini. 

Luigi Tonelli 


Nota. - Per questo articolo, scritto in occasione dell'uscita dei primi due volumi del 
l’« edizione definitiva » degli Scritti e Discorsi di Benito Mussolini (Ulrico Hoepli Ed., Milano); 
sono state tenute presenti tutte le opere mussoliniane nelle varie edizioni precedenti, e, in par¬ 
ticolare, quelle uscite a cura dell’MJpes di Milano. 








